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Durante la cena con Craig Venter hablamos de biodiversidad; la media docena de comensales 
éramos todos científicos. La biodiversidad de la que hablamos no es esa tan presente en los 
medios de comunicación, en los que dicha palabra aparece siempre acompañada del adjetivo 
«amenazada». En efecto, la diversidad biológica del planeta, la de los seres vivos que lo habitan, 
está en peligro por la actividad humana: la destrucción del hábitat, el cambio climático 
antropogénico, la explotación desmedida de los recursos naturales y otros desmanes amenazan 
la supervivencia de miles de especies conocidas, del tigre al lince, habitantes de nuestro mundo 
visible. Nuestra conversación está centrada, en cambio, en la biodiversidad invisible, la 
diversidad invisible de los genomas de los seres que vemos con nuestros ojos y la diversidad de 
los seres vivos microscópicos que no vemos y, sin embargo, dominan el planeta, tanto por el 
número de sus variantes como por la cantidad de biomasa que representan y los papeles 
esenciales que desempeñan en la fisiología de plantas y animales y en el funcionamiento de los 
grandes ciclos geoquímicos de la biosfera. La biodiversidad invisible, en su mayor parte 
ignorada hasta hace media docena de años, es objeto de estudio masivo en la actualidad. Cabe 
conjeturar que la amenaza contra esta diversidad microscópica no es tan grave como la existente 
contra la macroscópica, ya que, por ejemplo, sería menos sensible a la fragmentación del 
hábitat, fenómeno más devastador que la mera reducción de la superficie de éste, en el caso de 
la diversidad visible, pero resulta prematuro pronunciarse sobre esta cuestión. 
Esa misma mañana (3 de octubre de 2005), Venter había hablado con la misma soltura de 
millones de euros, mientras desayunaba y compartía rueda de prensa con el presidente de un 
importante banco español. Venía de conseguir apoyo financiero para crear por vía sintética una 
célula viva, un proyecto que hubiera resultado inverosímil en boca de cualquier otro científico. 
En la rueda de prensa le habían preguntado si esperaba que le dieran el Premio Nobel de 
Medicina, que se fallaba esa mañana, y él había contestado con una evasiva. Unas horas después 
se supo que no se había premiado la megaciencia de la secuenciación del genoma humano sino 
la inteligente artesanía de Barry J. Marshall y J. Robin Warren, modestos científicos 
australianos que habían logrado identificar el papel de la bacteria Helicobacter pylori en la 
gastritis y en la úlcera péptica. Craig Venter no se mostraba decepcionado por la noticia y habló 
elogiosamente de los premiados. 
–¿Cuántas especies crees que pueden vivir en mi boca? –le pregunté. 
–No sé, hasta unas cinco mil, supongo –contestó. 
–Quizá por eso hasta una inocente mordedura infantil puede ser peligrosa –dije yo, 
refiriéndome al caso de un niño que en ese momento estaba en cuidados intensivos, pocas horas 
después de ser mordido por otro. 
–No lo había visto así –admitió sorprendido. 
Nos habitan millones de seres de incontables especies, una decena por cada célula viva que 
podamos llamar nuestra. Desconocemos la mayor parte de los organismos que habitan en 
nosotros o que pueblan hasta el más recóndito rincón del planeta. 
Después de aquella cena he vuelto a encontrarme al menos en tres ocasiones con Craig Venter, si 
bien de forma virtual: al final de su ambicioso viaje de exploración de la biodiversidad marina1, 
en el que su barco, el Sorcerer II, emuló al Beagle; luego, cuando se publicó la hazaña técnica de 
la síntesis química completa de un genoma bacteriano2, el de Mycoplasma genitalium, un 
patógeno de vías urinarias con unos tres centenares de genes; y, finalmente, con motivo de la 
reciente publicación en español de su autobiografía, La vida descodificada3. 
 
CRAIG VENTER 
 
La autobiografía en cuestión es una obra narrativa de primer orden, llena de insólitas peripecias 
humanas, intrigas académicas y empresariales, variados escenarios, ajustes de cuentas, 
conflictos apasionados y personajes de carne y hueso, capaces a un tiempo de actos elevados y 
de comportamientos mezquinos. De forma inevitable, contiene también explicaciones científicas 
que tal vez resulten menos excitantes para algunos lectores. Además, como el autor y James D. 
Watson son los primeros seres humanos cuyo genoma individual se ha secuenciado, ésta es la 
primera autobiografía en la historia que lleva como apéndice la secuencia completa del genoma 
del autor, de modo que irá permitiendo saber más sobre su vida, según vaya avanzándose en el 
estudio de cómo los genes determinan o influyen, en mayor o menor grado, sobre la trayectoria 
vital. De hecho, en recuadros distribuidos a lo largo del texto, el autor discute cómo han podido 
influirle determinadas variantes génicas que le han tocado en suerte, exprimiendo tal vez en 
exceso lo poco que se sabe todavía sobre el asunto. 
En su niñez evitó el colegio todo lo que pudo, aprovechando un escaso control familiar, y se 
aficionó a la navegación, ya para toda la vida, e incluso fabricó un hidroplano que venía descrito 
en la revista Mecánica Popular. De adolescente se dedicó a practicar el surf en el sur de 
California y sobresalió en atletismo y en natación. Su temprano desparpajo para hacer cosas con 
sus manos, su amor al riesgo y su extremo espíritu competitivo lo acompañarían de forma 
determinante en su más tardía carrera científica. El reclutamiento militar forzoso lo expulsó de 
su paraíso y lo llevó a Vietnam como enfermero. Acabó de jefe de la UVI en el hospital 
estadounidense de Da Nang, lo que le salvó de los especiales peligros de los enfermeros en el 
frente, pero no le evitó el horror diario del sufrimiento, la mutilación y la muerte. Cuenta que, en 
un cierto momento, se alejó de la costa a nado con intención de dejarse ahogar y que le acabó 
disuadiendo el ataque de un tiburón. 
A su vuelta de Vietnam decidió hacerse médico, pero antes tuvo que intentar paliar a toda 
velocidad las considerables deficiencias de su historial académico. Por el camino se enamoró de 
la ciencia experimental y resulta sorprendente que, a los pocos meses de trabajo, lograra su 
primera publicación en la prestigiosa revista de la Academia de Ciencias de Estados Unidos. Se 
le contrata en los Institutos Nacionales de la Salud (NIH), después de una corta y brillante etapa 
como profesor universitario, y es allí donde adquiere uno de los primeros modelos de 
secuenciador de ADN, un trasto que no le funcionaba a casi nadie, salvo a él, lo que sellaría su 
destino científico. 
El intento de formar parte del consorcio para secuenciar el genoma humano es rechazado 
frontalmente por quien entonces lo preside, James D. Watson, premio Nobel y codescubridor de 
la famosa doble hélice. Se inicia así una enconada batalla cuya primera víctima es el propio 
Watson, quien debe dimitir como líder del proyecto por conflicto de intereses, y abandona los 
NIH. Poco después será Venter quien los abandone para iniciar su lucha como David privado 
frente al Goliat del proyecto público que enseguida se convertiría en proyecto internacional. 
Craig Venter ha sido retratado como el chico malo de esta historia, pero las verosímiles 
alegaciones que se detallan en la autobiografía indican que ninguno de los actores de uno y otro 
bando acabó en condiciones de tirar la primera piedra. Las estrategias de los dos proyectos, 
público y privado, difieren radicalmente: en el primero se opta por dividir el gran rompecabezas 
del genoma en una colección ordenada de rompecabezas menores, que resolverán los distintos 
miembros del consorcio para, a partir de éstos, reconstruir la imagen global; en el de Venter se 
elige abordar directamente la imagen completa. Los de¬sarrollos teóricos y técnicos que fueron 
necesarios para seguir esta última estrategia fueron los que luego habrían de facilitar el estudio 
de la biodiversidad invisible de nuestro planeta. Los años de la lucha por secuenciar el genoma 
humano, la parte más trepidante del libro, acaban con los protagonistas ensangrentados 
firmando unas tablas en la Casa Blanca, en presencia de Clinton, así como de Blair por 
videoconferencia. Chico malo o menos malo, Venter ha llegado a ese punto en menos tiempo, 
con una inversión económica muy inferior y siguiendo un método propio que todos vaticinaban 
que no funcionaría. El logro de Venter molestó en extremo, y sigue molestando, en los medios 
científicos, institucionales y políticos vinculados al gigantesco proyecto público. 
Una característica esencial de Venter es su capacidad para pensar y gestionar a gran escala: 
cientos de secuenciadores funcionando a un tiempo, el desarrollo de un algoritmo matemático 
apropiado, capaz de reconstruir el gigantesco rompecabezas, y la capacidad y velocidad de 
computación máximas que podía ofrecer una industria en rápida evolución, como es la de los 
grandes ordenadores. De este considerable avance técnico habría de surgir el concepto y 
práctica del análisis metagenómico o, si se prefiere, de la metagenómica, términos que tienen 
apenas una década. Dicho análisis consiste en tomar una muestra de un medio dado (digamos, 
por ejemplo, un gramo de tierra), extraer directamente todo el ADN que contiene, fraccionarlo, 
secuenciarlo y recomponer, a partir de las secuencias parciales, los genomas de cada uno de los 
organismos distintos que conviven en esa muestra. Cuando Venter solicitó apoyo público para 
un proyecto de metagenómica, los evaluadores volvieron a decirle que su aproximación no era 
viable. Para rebatir este juicio adverso, Venter rompió, de forma virtual y al azar, una mezcla del 
centenar de genomas bacterianos que se conocían hasta aquel momento y, mediante la 
aplicación del antes mencionado algoritmo, se logró la recomposición de cada uno de los 
genomas previamente fraccionados y mezclados. Como veremos, la importancia de esta 
aproximación estriba en el hecho de que sólo una minúscula fracción de los microorganismos 
existentes se dejan cultivar de forma aislada y, en consecuencia, no han podido ser estudiados. 
Los primeros resultados de este tipo de análisis, que se obtuvieron a principios de 2003, 
desvelaron ya la enorme abundancia y diversidad de los virus marinos. Actualmente sólo 
conocemos una fracción cuantitativamente desdeñable del mundo microbiano y existen 
numerosas iniciativas para investigarlo, pero antes de glosar las primeras impresiones de estas 
pesquisas debemos detenernos a considerar la todavía joven historia del concepto general de 
biodiversidad. 
  
DE WILSON A VENTER 
 
  
En septiembre de 1986 tuvo lugar en Washington el National Forum on BioDiversity, 
convocado en estos términos por Walter G. Rosen, a quien se atribuye esta contracción de las 
palabras biological diversity con que se había venido aludiendo, desde principios de los años 
ochenta, a la variabilidad de los seres vivos en la biosfera, tanto dentro de una especie dada 
como entre especies u otros niveles taxonómicos, así como entre ecosistemas u otros ámbitos 
terráqueos. Las actas de este foro aparecieron dos años más tarde bajo el título Biodiversity en 
una publicación ya histórica cuyo editor fue Edward O. Wilson, asistido por Frances M. Peter4. 
El profesor de Harvard, Edward O. Wilson, es de sobra conocido y su trayectoria vital no ha 
estado ciertamente exenta de polémica, especialmente desde que publicó en 1975 el libro 
Sociobiology. The new Synthesis5, bautizando una nueva disciplina centrada en indagar el papel 
de la selección natural y la evolución en la formación de sociedades y el surgimiento del 
altruismo en pro de la especie. Sus ideas no fueron bien recibidas en muchos sectores, 
especialmente las relativas al ser humano que, según Wilson, es el animal social por excelencia. 
Las críticas más severas le vinieron desde el marxismo de Stephen Jay Gould y Richard 
Lewontin. En el calor de las disputas, un asistente a una de sus conferencias le llegó a arrojar 
una jarra de agua. 
El propio Wilson fue coautor del primer capítulo de Biodiversity, en el que se incluía una 
estimación del número de especies descritas hasta aquel momento, que eran alrededor de 1,4 
millones: 750.000 de insectos, 250.000 de plantas, 41.000 de vertebrados, menos de 50.000 de 
hongos y menos de 5.000 de bacterias, por citar algunas cifras parciales. En las dos décadas 
transcurridas desde la publicación de ese inventario, las cifras correspondientes a las especies 
conocidas han aumentado sustancialmente en todas las categorías, algo que era esperable, pero 
la sorpresa ha sido hasta qué punto la biodiversidad microbiana había sido groseramente 
subestimada. Hoy sabemos que existen decenas de millones de especies desconocidas de virus, 
bacterias, hongos microscópicos y otros organismos invisibles a simple vista. La forma de vida 
más abundante en la Tierra en términos de biomasa está representada por las bacterias del 
sedimento marino, aunque los virus marinos, seres capaces de replicarse pero no de realizar 
metabolismo vital, son mayores en número. Es esta increíble riqueza microscópica la que 
domina la vida en el planeta. Intuitivos como son los conceptos de biodiversidad y de especie, en 
su uso práctico no son tan aseados. El término biodiversidad no significa lo mismo para un 
taxónomo, un ecólogo o un economista. Incluso las discrepancias dentro de cualquiera de estos 
grupos pueden ser notables. Una de las definiciones más usadas se expresaría como «la 
totalidad de genes, especies y ecosistemas de un ámbito dado», definición que opera en tres 
planos, el genético, el taxonómico y el ecológico. Si se considera al gen como la unidad 
fundamental de selección, puede opinarse, como lo hace Wilson, que la biodiversidad real es la 
diversidad genética, la que atañe a genes y genomas. El desarrollo y creciente eficiencia de los 
métodos de secuenciación de ADN han abierto el camino a la objetivación de esta biodiversidad 
real de carácter genético. Si inicialmente el objetivo ha sido secuenciar genomas de referencia de 
tantas especies conocidas como ha sido posible, lo que está arrojando nueva luz sobre la 
filogenética y los mecanismos evolutivos, en una fase más reciente se ha iniciado, como 
veremos, una vigorosa investigación de la diversidad genética intraespecífica y de la de una 
infinidad de especies desconocidas. Cuando hablamos de biodiversidad invisible nos referimos 
tanto a la genética oculta en los seres visibles, plantas o animales, como a la correspondiente a 
los organismos microscópicos, categoría que incluye no sólo los virus, la arqueobacterias y las 
eubacterias, sino la mayor parte de los organismos superiores (eucariotas). Recuérdese que 
cuatro de cada cinco especies animales son nematodos microscópicos. 
Lo dicho deja fuera consideraciones conceptuales y métricas, así como matices que pueden ser 
relevantes según el contexto. Por ejemplo, cabría hacerse preguntas como las siguientes: ¿Son 
todas las especies iguales, o unas más iguales que otras, a los ojos del Señor? ¿Deben las 
sociedades protectoras incluir las bacterias entre sus objetivos? ¿No es relevante el tamaño y 
proporción relativa de la población de cada especie presente en un determinado ámbito, en 
lugar del número de especies? ¿Qué grado de diversidad existe entre las diversas especies? ¿Hay 
especies más esenciales o más redundantes que otras para el funcionamiento de los 
ecosistemas? No caben aquí las respuestas a estas preguntas que, por cierto, no son fáciles de 
abordar. 
Por razones prácticas obvias, la biodiversidad visible sigue teniendo a la especie como nivel 
taxonómico más seguro, a pesar de que el concepto de especie es menos concreto de lo que 
pudiera parecer. La taxonomía es un artificio sujeto a incoherencias y confusiones. Así, por 
ejemplo, los genéticos no aceptan como especies muchas de las que proponen los taxónomos y 
éstos acaban a menudo proponiendo varios nombres específicos a un mismo ente biológico. 
La biodiversidad visible representa apenas unas pocas hojas del frondoso árbol de la vida y sería 
desdeñable dentro del conjunto si en ella no residieran de forma singular ciertas propiedades y 
fenómenos: formas, colores y sonidos, la gran diversidad de hábitos y emociones, la conciencia y 
el lenguaje. Toda esta rica y variopinta realidad se refleja más o menos directamente en un 
código único que es el de los genes y los genomas y, al tener acceso por primera vez a ellos, se 
hace visible lo invisible y se ofrece la posibilidad del estudio sistemático de coincidencias y 
diferencias dentro de cada especie y entre las distintas especies. 
En cambio, para la biodiversidad invisible, la mayor parte de la cual corresponde a organismos 
que hasta ahora no se han dejado aislar y cultivar separadamente, no existe otra vía de estudio 
que la representada por los análisis genómico y metagenómico, que tienen como puntos focales 
al gen y la proteína que éste codifica. Se manejan entonces familias de genes y de proteínas y, a 
partir de los genes, se recompondrán, en la medida de lo posible, los genomas. En la práctica, los 
genomas se agrupan en «unidades taxonómicas operativas» que son aproximadamente 
equivalentes a especies. Así, se habla de «ribotipos», cuando la clasificación se basa en las 
similitudes y diferencias de unos genes concretos, los ribosómicos, y otras veces se usa el 
término «filotipo», si quiere resaltarse la relevancia filogenética. 
En los apartados siguientes ilustraremos estas ideas con varios ejemplos relevantes y 
resaltaremos el contraste de la diversidad invisible con la visible. 
  
EL SER HUMANO COMO ECOSISTEMA 
Hace una década escribí en esta revista dos largos ensayos6 que esencialmente expresaban mi 
optimismo respecto a las perspectivas de éxito de la secuenciación del genoma humano, en parte 
como reacción ante el escepticismo radical de Lewontin. Daba cuenta entonces de cómo el grupo 
de Cavalli-Sforza en la Universidad de Stanford había iniciado, junto con otros grupos, un 
programa piloto de recogida de cultivos celulares de poblaciones representativas de la especie 
humana para su estudio genético. Este esfuerzo representaba la avanzadilla de una iniciativa 
más ambiciosa, el programa «Diversidad genómica humana», que proponía un muestreo de las 
cinco mil poblaciones humanas existentes, antes que muchas de ellas desaparecieran por 
mestizaje. Este proyecto nunca se abordó, tanto por razones económicas como por una fuerte 
oposición ideológica y política. El estudio de la diversidad humana se ha concretado por fin en 
un proyecto más restringido, el llamado de los mil genomas. 
Aparte de los dos primeros genomas humanos de referencia (cada uno, mezcla de los de varios 
individuos) y de los genomas individuales de Venter y Watson, se ha propagado en los últimos 
meses una especie de fiebre de la variabilidad genómica. El proyecto de los mil genomas es 
viable gracias a la simplificación y el abaratamiento extremos que han sufrido las técnicas de 
secuenciación, lo que permite abordar en tres años, por unos meros cincuenta millones de 
dólares, la obtención de una cantidad de información genética mil veces superior. Venter, de 
nuevo crítico con el proyecto público, ha abordado la secuenciación inmediata de diez genomas 
individuales y habla de completar diez mil en una década. China ha puesto en marcha también 
su propio proyecto, que será complementario del de los mil genomas. Aparte de un mejor 
entendimiento de la diversidad humana, estos y otros proyectos permitirán disponer de 
marcadores genéticos asociados no sólo a enfermedades comunes, tales como la diabetes y las 
cardiovasculares, sino de otras patologías menos frecuentes. Ya hay una compañía que ofrece la 
secuenciación individual a veinte clientes que estén dispuestos a gastarse 350.000 dólares, un 
despilfarro de escasa utilidad para el individuo, que le expone en el futuro a ser discriminado 
por sus defectos genéticos. Además, conforme avance nuestra capacidad de interpretar la 
secuencia genómica, el genoma individual puede llegar a revelar lo que no desea saberse. 
Lo de «yo y mis circunstancias» podría cambiarse por «mi ADN y el de los que habitan en mí», 
ya que estos seres me acompañan a todas partes sin que pueda sacudírmelos. No es cuestión de 
postular a ese conjunto de seres vivos, nuestro microbioma, como sede del alma, aunque sus 
componentes sean también inmortales por su capacidad de reproducirse de forma indefinida, 
pero sí puede afirmarse que afectan de modo importante a nuestras vidas, a los momentos de 
bienestar y a los de malestar. Así, por ejemplo, los ratones que se crían en una burbuja aséptica 
tienen un sistema inmune débil, un sistema digestivo deficiente y órganos internos 
anormalmente pequeños, y todo indica que en humanos ocurriría de forma similar. ¿Fue grande 
Carlomagno por su genoma o por su microbioma?, cabe preguntarse. También como nuestra 
alma, el microbioma humano ha sido poco y mal investigado. Esta situación está cambiando 
rápidamente, ya que se han puesto en marcha internacionalmente no menos de ocho proyectos 
con una inversión global de casi 180 millones de dólares. Ilustremos esta iniciativa con algunos 
ejemplos. 
Nuestra piel es un continente de variados cielos y distintas regiones que pueden estar habitadas 
hasta por diez millones de bacterias por centímetro cuadrado. Muchas de estas bacterias no son 
meros transeúntes, sino rústicos lugareños, adaptados a resistir las inclemencias de cada lugar: 
erosión de la capa superficial de células, las defensas antimicrobianas del huésped, la sequía, la 
irradiación ultravioleta, los jabones y los detergentes. Son sorprendentemente numerosas las 
que viven bajo nuestra piel. 
Un estudio muy reciente ha dado cuenta de los habitantes de un lugar muy concreto de la piel 
corporal: la palma de la mano7. Los datos obtenidos se refieren a las manos dominantes y no 
dominantes de 51 jóvenes adultos. Una mano típica podía tener más de ciento cincuenta 
especies exclusivas de ella y se identificaron hasta casi cinco mil filotipos distintos en el conjunto 
de las manos. A pesar de que una serie de especies aparecía consistentemente en todas las 
manos estudiadas, se encontraron diferencias entre la mano dominante y la no dominante de un 
mismo individuo, entre individuos, y entre hombres y mujeres: la diversidad de composición de 
la comunidad bacteriana era mayor en las mujeres que en los hombres, y estaba influida por el 
tiempo transcurrido desde el último lavado. A este último respecto cabe citar que existe un gen 
en el ratón cuya disfunción lo lleva a lavarse sin cesar y se conocen personas que parecen 
padecer un síndrome similar que les lleva a lavarse las manos compulsivamente. El estudio que 
comentamos nos muestra que el ser humano nunca logra lavarse por completo las manos por 
mucho que lo intente. 
Otras regiones corporales albergan distintas floras cuyo estudio puede arrojar información 
relevante para entender el funcionamiento del organismo animal. Así por ejemplo, hace décadas 
que conocemos el peligro que supone albergar en nuestros pulmones el bacilo de la tuberculosis, 
pero sólo el análisis metagenómico puede darnos noticia de tantos organismos pulmonares que 
desconocíamos porque no se prestaban a ser aislados y cultivados separadamente. En la 
respiración, centenares de bacterias entran y salen continuamente. Si filtramos el aire, 
retendremos un elenco distinto de microorganismos según las circunstancias: diferentes si se 
hace en el último piso del Empire State Building, en el piso número 20 o a ras de calle, y si el 
viento sopla del mar o del continente. 
Las prospecciones preliminares del aparato digestivo indican que el repertorio de sus 
pobladores está influido por la constitución genética del huésped, la edad, el estilo de vida y la 
situación geográfica. Además, dicha población forma parte de nuestra herencia extragenómica. 
Heredamos, por ejemplo, una cepa concreta de Helicobacter pylori, hasta el punto de que dicha 
circunstancia permite dirimir problemas de identificación de antecesores; así, por ejemplo, se 
ha podido establecer que la colonización humana de la Polinesia ocurrió en dos oleadas, 
separadas por muchos miles de años. Están investigándose activamente los perfiles bacterianos 
del intestino con el fin de dilucidar sus relaciones con situaciones clínicas concretas, tales como 
la obesidad o la enfermedad inflamatoria intestinal. Hace ya tres años que Jeffrey Gordon 
encontró que el perfil bacteriano de los intestinos de las personas delgadas era 
característicamente distinto del de las obesas. El significado de este hallazgo hay que buscarlo 
en estudios previos realizados con ratones que indican que parte de la propensión a ganar peso 
podría radicar en la presencia de ciertas bacterias en los obesos que contribuirían a obtener un 
mayor rendimiento calórico a partir de una cantidad determinada de alimento. 
  
EL VIAJE DEL «SORCERER II» 
El análisis metagenómico de los distintos ecosistemas del planeta es tan relevante como pueda 
ser el de los microbiomas animales. Las aventuras marineras de Craig Venter pueden ilustrar la 
relevancia de estos estudios. He aludido ya al examen virtual que hubo de pasar Venter para 
validar los métodos con que se proponía estudiar la biodiversidad. La prueba práctica definitiva 
consistió en la exploración en marzo de 2004 de un ecosistema marino concreto, el del mar de 
los Sargazos8. Hasta ese momento estaba muy extendida la idea de que el mencionado mar 
estaba más bien desierto de vida por su escasez de nutrientes. La primera sorpresa fue constatar 
que éste no era el caso, ya que en una sola batida de muestreo de la superficie se identificaron al 
menos 1.800 especies bacterianas, después de secuenciar más de mil millardos de pares de 
bases. Además, 148 de los filotipos (estirpes) encontrados eran por completo desconocidos 
previamente, como lo eran 1,2 millones de los genes caracterizados. Entre estos últimos, la gran 
novedad estaba representada por 782 genes que codificaban distintas variantes de un nuevo tipo 
de fotorreceptor (convertidor de energía luminosa) que probablemente explicaba la vitalidad del 
bacterioplancton estudiado. 
En octubre de 2005, cuando conocí a Venter, contó que estaba en curso un ambicioso proyecto 
de prospección que iba a cubrir muchos más ecosistemas marinos. Venter había sido un avezado 
navegante desde joven, incluso había vencido en algunas regatas transoceánicas, y había sido su 
yate privado, el Sorcerer II, el que había sido acondicionado como laboratorio para poder 
recoger y almacenar las muestras hasta su envío al laboratorio. Venter había hecho parte de la 
ruta y volvería a embarcarse. La expedición, que duró nueve meses, partió de Halifax, Canadá, 
cruzó al océano Pacífico por el canal de Panamá, se entretuvo alrededor de las islas Galápagos y 
se adentró otros 6.500 kilómetros en el Pacífico. Tomaron muestras en 41 localizaciones, 
anotando en cada caso la temperatura, la salinidad, la acidez (pH), la concentración de oxígeno 
y la profundidad9. 
De la complejidad de los ecosistemas investigados da una idea el hecho de que la mitad de los 
casi ocho millones de trozos de ADN secuenciados fueran tan distintos de los otros que no 
resultaban ensamblados en genomas (para hacerlo habría que haber secuenciado mucho más 
ADN). Aun así, se descubrieron más de cuatrocientas nuevas especies microbianas, cien de las 
cuales eran lo bastante distintas a las previamente descritas como para definir nuevas familias 
taxonómicas10. En esta prospección, la tasa de novedades crece en estricta proporcionalidad al 
número de secuencias que se determinan (no se encuentran cromos repetidos), lo que implica 
que la descripción de la biodiversidad marina puede llevar más de los veinticinco años que 
empleó Darwin en estudiar las muestras del viaje del Beagle. Estos datos también contradicen la 
teoría ecológica tradicional, la cual predice que cuando múltiples especies compiten por los 
mismos recursos –en el mar, luz y nutrientes disueltos– una, o unas pocas, acaban dominando. 
Que esto no es así queda demostrado por el hecho de que, en las muestras marinas, el número 
de genes nuevos sigue siendo directamente proporcional a la cantidad de secuencia que va 
determinándose. En otras palabras, los sellos comprados al azar no resultan estar repetidos en 
la colección. A esto se refieren los que hablan de «la paradoja del plancton». 
  
EL SUELO BAJO NUESTROS PIES 
Se atribuye a Leonardo da Vinci la afirmación de que «sabemos más sobre el movimiento de los 
cuerpos celestes que sobre el suelo bajo nuestros pies». Hoy sabemos al menos que hay más 
biomasa bajo tierra que la representada por todas las especies vegetales y animales que viven de 
ella en mayor o menor grado. Hay quien opina que lo que hay debajo es más maravilloso que lo 
que hay encima. Consideremos a grandes rasgos los ecosistemas terrestres y examinemos 
brevemente los agrícolas. 
Poco sabemos todavía sobre los procesos mediados por los seres vivos que habitan en el suelo, 
pero puede afirmarse que desempeñan papeles cruciales en el reciclado de la materia orgánica, 
la purificación del agua, la destoxificación de compuestos adversos y en el suministro de 
nutrientes, tales como el nitrógeno y el fósforo, a las plantas. Sin ellos, florecientes regiones del 
planeta serían prácticamente desérticas. 
Los suelos representan un infinito dédalo tridimensional de microentornos habitados por una 
gama de seres vivos cuya biodiversidad supera en magnitud a la de la biosfera visible, incluso a 
la muy rica del bosque tropical. La diversidad y la abundancia relativa de las poblaciones vienen 
determinadas por factores del suelo que pueden variar considerablemente en centímetros, tal 
sería el caso de la abundancia de oxígeno y de nutrientes o la acidez (pH). Cuanto más ácido es 
el suelo, menor biodiversidad presenta, por lo que, paradójicamente, los suelos que sustentan el 
muy biodiverso bosque tropical son los que presentan bajo tierra la menor biodiversidad, ya que 
son considerablemente ácidos. 
No hay ningún medio que sea tan variable por unidad de superficie como el suelo y, de nuevo, la 
dificultad para el estudio de esa variación es que el 99% de los microbios que lo habitan no se 
dejan aislar y cultivar separadamente. El análisis metagenómico de los suelos del planeta se 
inició en abril de 2005 con el estudio de un suelo agrícola en Minnesota, al que han seguido 
otros. Una antigua estimación de 1990, limitó a 4.000 genomas bacterianos distintos por gramo 
de suelo la citada biodiversidad, cifra que ha sufrido considerables oscilaciones en estudios más 
recientes, hasta concretarse en un intervalo de 10.000 a 50.000 especies por gramo aunque, por 
razones técnicas, lo que en realidad se determinan son las ya aludidas unidades taxonómicas 
operativas. Puede decirse que lo que estamos aprendiendo por la vía metagenómica aumenta, en 
lugar de reducir, la aparente dimensión de lo que desconocemos. 
  
MALENTENDIDOS SOBRE LA BIODIVERSIDAD DEL SUELO LABORABLE 
El uso del concepto de biodiversidad en relación con la práctica agrícola es con frecuencia 
errado. La mayor agresión medioambiental de la producción de alimentos es precisamente la 
conversión del medio silvestre en suelo laborable. Dos estudios recientes11 demuestran que, si se 
convierten bosques tropicales, turberas, sabanas o pastizales a la producción de cosechas, en 
Brasil, el sureste asiático o Estados Unidos, se crea una «deuda carbónica» que puede 
representar entre 17 y 420 veces el ahorro anual de emisiones que supondría, por ejemplo, la 
producción de biocarburantes, lo que significa que la conversión comporta una masiva 
destrucción de biodiversidad, tanto visible como invisible, y la liberación a la atmósfera de todo 
el carbono que formaba parte de los organismos destruidos («quemados»). Hay que insistir en 
que la agricultura es tanto más agresiva con la biodiversidad cuanto más extensiva, cuanto más 
suelo necesita para producir una cantidad determinada de alimento, si bien, sea cual sea su 
intensidad, deberá tener como absoluta prioridad la conservación del suelo como elemento 
productivo. A igualdad de otros factores, el cultivo sin laboreo o con laboreo mínimo mantiene 
la máxima biodiversidad del suelo laborable. 
La biodiversidad visible en el campo de cultivo está dominada por las malas hierbas o malezas y 
por las especies cultivadas. Las malas hierbas o malezas reducen los rendimientos de las 
cosechas fundamentalmente por la competencia que establecen con la planta cultivada por los 
factores limitantes de la producción: nutrientes, agua y luz. En la práctica, el control de las 
malas hierbas es indispensable para un cultivo productivo y rentable, hasta tal punto que 
supone uno de los principales elementos en los costes de producción: mano de obra, cuando se 
hace a mano; energía, cuando se aborda mecánicamente, o productos fitosanitarios, cuando se 
resuelve mediante herbicidas. En principio, una maleza es una planta no deseada en el campo de 
cultivo, cualesquiera que sean sus gracias en otros hábitats. La conservación de la biodiversidad 
es un objetivo incontestable, pero esto no contradice que deba lucharse contra las malezas ya 
que, si no se hace, el rendimiento queda seriamente disminuido y se da lugar a una mayor 
destrucción de biodiversidad, porque se requiere mucho más suelo para producir una misma 
cantidad de alimento. Conviene insistir en que, por mucho que haya que preservar la 
biodiversidad, la lucha contra plagas, agentes patógenos y, en general, contra los adversarios de 
las plantas y los animales, incluidos los humanos, es una prioridad. Por ejemplo, la 
Organización Mundial de la Salud autoriza todavía el DDT para controlar el mosquito vector de 
la malaria en más de veinte países. 
Las plantas cultivadas tienen una base genética muy estrecha, ya que su domesticación ha 
ocurrido usualmente una o dos veces en la historia de la humanidad. Su diversificación posterior 
no ha dependido tanto de la creación por mutación de nuevas variantes génicas como de un 
proceso combinatorio de las variantes génicas existentes. El número de combinaciones de una 
colección de variantes génicas es enorme. Desde hace milenios unas combinaciones génicas 
(variedades cultivadas) han ido siendo sustituidas por otras más productivas y con mejores 
propiedades, de un modo no tan distinto a como los modernos automóviles híbridos han dejado 
hace mucho tiempo en la cuneta al Ford T. No había nada mágico en esas variedades que, de 
todos modos, se han venido recolectando y preservando en bancos de germoplasma. Sin ir más 
lejos, hace sólo unos meses se ha inaugurado un banco internacional de esta naturaleza en una 
cueva helada en Noruega. Estos bancos no sólo albergan material cultivado sino también 
accesiones de especies silvestres estrechamente relacionadas con las cultivadas. La evaluación 
de lo que hay almacenado en todos los bancos existentes debe hacerse y se ha hecho en la 
actualidad desde el punto de vista de la biodiversidad génica real12, llegándose a la conclusión de 
que existe bastante redundancia en la representación de las variantes génicas en el material 
cultivado, lo que cabría esperar por su estrecha base genética, y de que, en cambio, la 
representación de la variabilidad real en el material silvestre es muy pobre. Tal vez deberían 
haberse almacenado más accesiones de este último. La rutinaria palinodia respecto al 
protagonismo de las nuevas variedades no está en su mayor parte justificada. 
  
PROTAGONISMO DE LO INVISIBLE 
Los humanos dependemos tanto de los seres invisibles como podamos hacerlo de los visibles, ya 
que la vida que no vemos, más abundante y variada, desempeña papeles esenciales en el 
funcionamiento de los ecosistemas que nos sustentan y en nuestra propia fisiología. El creciente 
tamaño de la población y el incesante aumento del consumo per cápita amenazan seriamente 
nuestro entorno y están erosionando de modo alarmante la biodiversidad visible. Esto último es 
así tanto si creemos las exageraciones delirantes de autores como Ehrlich (250.000 especies 
extinguidas al año) o el mismo Wilson (entre 27.000 y 100.000 especies/año) como si nos 
inclinamos por estimaciones más sobrias, como las de Myers (40.000 especies/año) y de la 
Unión para la Conservación Mundial (2.250 especies/año). No resulta fácil contabilizar la 
disminución de un inventario que está lejos de haberse completado. Según algunos expertos 
más optimistas, la tasa a que el mundo pierde especies conocidas es la mitad de la de hace un 
siglo, pero todavía es entre cien y doscientas veces mayor a la que se esperaría en ausencia de la 
especie humana, cuya extinción resolvería el problema. Aunque, como hemos indicado, no 
puede comprobarse por ahora, no parece que la vida invisible esté amenazada en la misma 
medida. 
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